LA VANGUARDIA EN LATINOAMERICA: POSICIONES Y PROBLEMAS DE LA CRITICA by Rincón, Carlos
Carlos Rincón
LA VANGUARDIA EN LATINOAMERICA: 
POSICIONES Y PROBLEMAS DE LA CRITICA
Debo a la conjunción de una carta y de una conversación mi 
redescubrim iento de la vanguardia latinoam ericana. La carta 
reposaba en el fondo de un anaquel, en una edificación no alejada de 
la que fue residencia de verano de Federico II de Prusia. La 
conversación tuvo lugar en una antigua construcción colonial, donde 
se sentía la presencia del mar y un puerto, frente a un muro blanco 
con media docena de pinturas de Lam. El hecho se produjo hará dos 
semanas, en marzo de este año de 1989.
Cario Barck había encontrado hace muchos meses una carta 
escrita en la Pensione Milton, en la Via di Porta Pinciana en Roma, 
por Auerbach, en donde éste contaba el 23 de septiembre de 1935 a 
Benjamin, sobre sus vanos intentos para localizarlo tiempo atrás. 
Había llegado a sus oídos que en São Paulo, en la recién fundada USP 
-  en donde más tarde trabajaron, entre otros, Braudel y Lévi- 
Strauss - , requerían un catedrático de literatura alemana; Auerbach, 
quien preparaba su emigración a Estambul, pensó en Benjamin. 
Cuando Cario Barck me la enseñó, leí esa carta con asombro, casi con 
sobresalto. Tiempo después, en septiembre de 1988, con el Atlántico 
de por medio, tras de haber almorzado con Miguel Barnet, visité un 
día la Fundación Lam. Un especialista en su iconografía nos mostró 
acusioso, xilografías hechas poco antes de su muerte, para un relato 
de García Márquez. Fue un subterfugio para enfrascarse en una 
disquisición: nos quería dar su parecer sobre el puesto de Lam y de 
Matta con relación a los "calqueurs du rêve", con sus insólitos es­
cenarios del mundo onírico (Tanguy, M agritte, Dalí), y a los 
seguidores de la "voie de Tautomatisme", los pintores-poetas de la 
mano en estado salvaje (Masson, Ernst, Miro). Comenzó por el 
magma primitivo: hay que distinguir entre historia del arte surrealista 
e historia surrealista del arte. Barnet, sabiendo en dónde tenía que 
desembocar obligatoriamente ese discurso, lo dejó avanzar algunas
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frases sobre especificidades y determinaciones, antes de interrumpir­
lo, con cordialidad:
Me parece que si quieres categorías para unificar, como tú dices, el corpus pictórico 
del surrealismo, ahí no más están el biomorfismo y la ilusión espacial, ¿no te 
parece? Resulta entonces que Lam y Matta renuevan el vocabulario del biom or­
fismo y Matta produce el único sistema espacial de importancia después de Chirico. 
Es lo que decían Alejo y Rubin. Pero, ¿viste tú la exposición de Rauschenberg? Lo 
que interesa en la vanguardia -  si es que todavía algo interesa -  es lo plural.
H ace dos semanas, mientras hojeaba publicaciones latino­
americanas, ya había olvidado la carta memorable de Auerbach a 
Benjamin. De la conversación mientras miraba los cuadros de Lam, 
retenía la afirmación final de Barnet, no las disquisiciones que la 
habían suscitado. El azar de magia y encuentro me deparó en el Jornal 
do Brasil del 22 de abril de 1989 un artículo sobre Walter Benjamin, 
Profesor de la USP . Benjamin recorre un pasaje: va por la Rué 
Louvois, entra en él y sale a la Avenida Paulista. París era para 
Benjamin la ciudad convertida en biblioteca, aquel espacio en donde, 
como "iluminación profana" y componente de un "materialismo 
antropológico", se podía cumplir el descubrimiento de le merveilleux 
quotidien. Pensar a São Paulo como espacio de la lectura de Benjamin, 
resultó una forma de duelo. Entre los materiales que podía llevar en 
su maleta de exiliado, habrían estado algunos de sus textos mayores. 
Pensé en eso y en el Benjamin coleccionista. Pensé en el ensayo sobre 
Fuchs, pensé en una cita de Goethe que hace en él y en el comentario 
de Benjamin. La frase es de una conversación con el Canciller von 
Müller: "Todo aquello que ha tenido un gran efecto, ya no puede ser 
realmente juzgado". Benjamin agrega:
Ninguna frase es más adecuada para evocar la desazón que se halla al comienzo de 
toda visión histórica que tenga el derecho de llamarse dialéctica. Desazón por la 
exagerada exigencia a los investigadores de abandonar la tranquila posición con­
templativa frente al objeto, para hacerse conscientes de la constelación crítica en 
que se encuentra justamente ese fragmento de pasado con, justamente, este 
presente.
1 "Descoberta -  Walter Benjamin, Professor da USP", en Jornal do Brasil, São Paulo, 
22.04.1989.
2 W. Benjamin, Angelus Novus, Ausgewählte Schriften. Vol. II, Frankfurt am Main 
1966, p. 303.
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Entonces, como en la Noche del Islam que se llama la Noche de 
las Noches, el ensayo de Benjamin y el comentario de Barnet, La 
manigua de Lam y el Verzauberter Wald de Pollok se tocaron: creí 
captar la relación de ese recortado fragmento de pasado -  "la van­
guardia latinoamericana" -  con el presente.
El narrador de Tlön Uqbar, Orbis Tertius lee el "vasto fragmento 
metódico de la historia de un planeta desconocido", consignada en el 
libro A  First Encyclopedia o f Tlön, Vol. X I  Hlaer to Jangr, reseña la 
discusión infructuosa sobre la existencia o no de los tomos anteriores 
y posteriores, la pesquizas inútiles en bibliotecas de América y 
Europa en busca de ellos, y anota en seguida:
Alfonso Reyes, harto de esas fatigas subalternas de índole policial, propuso que 
entre todos acometamos la obra de reconstruir los muchos y macizos tomos que 
faltan: ex ungue leonem. Calcula, entre veras y burlas, que una generación de 
tlónistas puede bastar. Eise arriesgado cómputo nos retrae al problema fundamen­
tal: ¿Quienes inventaron a Tlön?
Yo me atrevo a pedir unos momentos para tratar el problema: 
quienes inventaron la vanguardia latinoamericana, y para dibujar el 
mapa de mi redescubrimiento de ella.
Ese fragmento de pasado que se denomina vanguardia latino­
americana, fue construido básicamente por las exigencias de un 
presente muy preciso: la América Latina de los años sesenta y co­
mienzos de los setenta. Un subcontinente cuya situación económico- 
social y política era juzgada prerrevolucionaria, cuyo debate político- 
intelectual tuvo en consonancia como tema básico -  la teoría social la 
consideró necesaria estrategia - ,  la ruptura revolucionaria, su 
carácter, sus vías. Frente a la situación de dependencia estructural y 
a la modernización desarrollista, la centralidad de lo político, de la 
vanguardia político-militar, y una sobrevaloración del Estado mar­
caron los parámetros de ese debate.
En la segunda mitad de los cincuenta, el empuje de los factores 
que sustentaban el proyecto de proceso industrializador como sis­
tema nacional autónomo en el Brasil, ya en vísperas de agotarse, y los 
primeros pasos claros hacia la transnacionalización, llegaron a super­
ponerse. Dieron lugar a un fenómeno paulista que irradió a todo el 
país: un nuevo empujón industrializador y modernizante, con nuevos
3 J.L. Borges, Prosa completa. Vol. I, Barcelona 1980, p. 413.
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modos de pensamiento y constelaciones de conciencia, unidos a la 
lógica de los procesos tecnológicos, a la multirrelacionalidad que 
exigen, y a las relaciones sociales anónimas que los acompañan. El 
surgimiento de una serie de prácticas de (neo) vanguardia intentó 
contribuir a la comprensión de las manifestaciones de la pluralización 
de mundos sociales vividos en la vida cotidiana, en la experiencia de 
la vida urbana -  urbanización de la conciencia - , y de los medios 
masivos de comunicación. La Poesía concreta, más en particular, se 
proclamaba heredera de una línea sinuosa en donde incluía a 
M allarmé-Pound (método ideogramático) -  Joyce(palabra-ideo- 
grama, interpenetración orgánica de espacio y tiempo) -  Cummings- 
Apollinaire-Futurismo-Dada-y en el Brasil: Oswald de Andrade 
(poesía-minuto) y Cabral de Meló Neto (economía y arquitectura 
funcional del verso). En 1962 Haroldo de Campos preguntaba:
¿Puede un país subdesarrollado producir una literatura de exportación? ¿En qué 
medida una vanguardia universal puede ser también regional o nacional? ¿Se 
puede imaginar una vanguardia comprometida? He aquí tres interrogantes fun­
damentales para la configuración de un contexto crítico adonde se debe situar 
cualquiera que se proponga hacer arte hoy en día en nuestro país y que asume, al 
mismo tiempo, la plena conciencia de su métier y de su peripecia histórica.
En Iberoamérica la herencia de elementos de la vanguardia resul­
taba visible entre autores que hacía mucho tiempo se exportaban. Con 
Extravagario, Neruda establecía un diálogo con la antipoesía (su­
rrealismo + humor); desde las páginas de Lunes de Revolución, 
Asturias volvía a lanzar como consigna, transformando dimensiones 
de audiencia, autoridad y legitimidad, un término reducido hasta ese 
m om ento al lim itadísim o espacio de los docentes de letras 
latinoamericanas en los Estados Unidos: realismo mágico, como 
alternativa frente a un realismo socialista normativo. Esa poética fue 
asimilada inmediatamente por la crítica a un concepto que el propio 
C arpentier, quien lo acuñó, había olvidado: real-m aravilloso 
americano. Además, en la práctica de escritores que por fin alcan­
zaban audiencia continental, como Julio Cortázar, el surrealismo 
estaba aún a flor de piel. Para no detenernos en los trabajos de Lucio 
Fontana y en el arte cinético de Soto y Otero.
4 En Tendencia, 4 (1962): 28.
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La invasión que fue derrotada en Playa Girón, la Crisis de los 
cohetes, pusieron en la política latinoamericana las cartas sobre la 
mesa y señalaron el margen de maniobra dentro de los procesos de 
diferenciación que entonces se precipitaron. En 1968 Marcelo de 
Andrade, "un jeune intellectuel brésilien, militant de la Vanguardia 
popular revolucionaria" -  así presentaba la revista de Sartre a 
Theotonio Dos Santos y su crítica a las tesis de Debray sobre la táctica 
revolucionaria en América Latina - , afirmaba:
La tarea principal de la vanguardia del proletariado [es] la constitución y el 
desarrollodel foco guerrillero [...]. Las condiciones de la lucha de clases en América 
Latina exigen un nuevo tipo de vanguardia, la columna guerrillera [...]. ¿Cómo 
asegurar el apoyo de las masas explotadas a la columna guerrillera, de manera que 
ella sea la vanguardia de los explotados y no su propia vanguardia?5
En ese marco ideológico, político y cultural, la reelaboración de 
las cuestiones del papel y de la función de la inteligentsia en el proceso 
de cambio, el problema de las alianzas (de diversos tipos), visto a la 
luz de la constitución y la acción de la (nueva) vanguardia, tornó 
vigente uno de los aspectos que otrora habían contribuido a hacer del 
surrealismo el tipo clásico de una vanguardia artística y a darle papel 
paradigmático dentro de la vanguardia histórica. Me refiero al intento 
de relacionar con los movimientos sociales y revolucionarios de su 
época, sus propios experimentos y experiencias para rebasar la cul­
tura hegemónica y la crisis de la función del arte dentro de la sociedad 
burguesa de los años veinte en Francia. De esa manera el concepto 
de vanguardia, como posición por tomar, se encontró involucrado 
dentro de discursos culturales determinados por la cuestión del 
poder, sobre un horizonte politizado y polarizado: voluntad de poder 
intelectual, ejercicio de poder político-cultural. Los años sesenta son 
tan lejanos que Fredric Jameson puede proponerse periodizarlos6. 
Por limitado y menguante que sea el recuerdo de los años sesenta 
latinoamericanos en esta asamblea, pienso que puede retenerse ese 
rasgo central como el dominante en el debate latinoamericano, dentro 
de la vastedad de una discusión internacional marcada entonces por
5 M. de Andrade, "Considerations sur les théses de Régis Debray", en Les Temps 
Modernes, 275/XXIV (1969): 2009-2011.
6 F. Jameson, "Periodizing the 60s.", en S. Sayres /  A. Stephanson /  S. Aronowitz /  F. 
Jameson (Eds.): The 60s Without Apology, Minneapolis 1984, pp. 178-209.
56 Carlos Rincón
lo que se suponía la inminencia de una revolución en la cultura o una 
revolución cultural.
Retengo algunos elementos de ella, en donde la reflexión sobre la 
vanguardia de comienzos del siglo volvió a estar al orden del día: la 
recepción y revitalización norteamericana, antiartística y anties- 
tablishment, de la vanguardia histórica que nunca había logrado echar 
pie en los Estados Unidos, de acuerdo con el eje Duchamps-Cage- 
Warhold, casi ciega a la cooptación del arte modernista y de la 
Avant-garde por los media y la cultura oficial; prácticas textuales y 
teorías del texto, como parte de posiciones, estrategias y metas de 
aquellos grupos que a la vez que defienden el privilegio político del 
escritor, se entienden a sí mismos como "vanguardia revolucionaria", 
antes y después de mayo del 68 en Francia, con su última llamarada 
surrealista; debate italiano sobre una cultura antifascista en donde 
cristaliza el concepto de "vanguardia histórica", paralelo a la 
constitución de una /¡co-vanguardia en torno al Gruppo 63 y se 
despliega una reflexión sobre el arte como institución y el fin de las 
ideologías. La discusión de Wider den mißverstandenen Realismus 
(1957) de Lukács, la Teoria dell’arte de’avanguardia (1962) de Renato 
Poggioli, Avanguardia e sperimentalismo (1964) de Angelo Gugliel- 
mo, fue tan relevante en ese marco como la búsqueda de variantes y 
líneas alternativas dentro de la modernidad: trabajos de Foucault 
sobre Roussel, de Derrida sobre Bataille y Artaud; estudios se- 
mióticos sobre Mandelstam, Chlebnikow, Marina Zwetajewa; lec­
turas de Tommaso Landolfi. Todos esos movimientos y fenómenos, 
en mayor o menor medida, tuvieron recepción casi inmediata en la 
vida cultural y artística latinoamericana, incluido el redesubrimiento 
de Benjamin.
El proceso de desintegración mutua, hasta la separación total, 
entre vanguardia artística y vanguardia política era el esquema sub­
yacente a la descripción del desarrollo de la vanguardia en el siglo XX 
según Renato Poggioli. Pero si una y otra vez se habló en los sesenta 
de "la fine dell’avanguardia" o de "la crise de Pavantgarde", como lo 
hacían Pasolini en 1966 y Henry Deluy en 1969, ese diagnóstico 
correspondía  a un fundam ental optimismo: la contradicción 
característica para las vanguardias históricas entre "avance artístico" 
y "movimiento político-social" habría dejado de resultar insoluble.
Dentro del debate latinoamericano, recién asesinado el Che 
Guevara, en el Congreso cultural de La Habana en enero de 1968,
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Adolfo Sánchez Vásquez buscó apoyo en la categoría filosófica de la 
alienación y en el ideologema del poder creador del hombre, puesto 
en boga por el marxismo-como-humanismo-integral (Garaudy, Fi­
scher) de la época, para formular también la coincidencia, por fin, de 
las dos vanguardias, después de medio siglo de desencuentros7. La 
fata morgana en donde la inteligentia latinoamericana buscaba 
reconocerse cuando miraba hacia el pasado, la constituía José Carlos 
Mariátegui y la brevísima acción de la revista Amanta  (1926-1930). 
Sus dos declaraciones programáticas principales proponían una 
dialéctica del desarrollo, justamente lo que entonces se creía requerir:
A ño I, No. 1:
Esta revista, en el campo intelectual, no 
representa un grupo. Representa más 
bien, un movimiento, un espíritu. En el 
Perú se siente desde hace algún tiempo 
una corriente, cada día más vigorosa y 
definida, de renovación. A  los factores de 
esta renovación se los llama vanguardis­
tas, socialistas, revolucionarios, etc. La 
historia no los ha bautizado todavía. El 
movimiento -  intelectual y espiritual ad­
quiere poco a poco organicidad. Con la 
aparición de Amauta entra en una fase de 
definiciones [...]. Producirá o  precipitará 
un fenóm eno de polarización [...]. Es­
tudiaremos todos los grandes movimien­
tos de renovación -  políticos, filosóficos, 
artísticos, literarios, científicos. Todo lo 
humano es nuestro.
A ño III, No. 17:
Hemos querido que Am auta  tuviese un 
d esa rro llo  orgán ico , au tón om o, in­
dividual, nacional. Por eso comenzamos 
por buscar su título en la tradición  
peruana. Am auta  no debía ser un plagio 
ni una traducción [...]. Y presentamos a 
Am auta  como la voz de un movimiento y 
de una generación [...]. Am auta  ha sido, 
en estos dos años, una revista de defini­
ción ideológica, que ha recogido en sus 
páginas las proposiciones de cuantos a 
título de sinceridad y competencia, han 
querido hablar a nombre de esta genera­
ción y este movimiento. El trabajo de 
definición ideológica nos parece cump­
lido. La primera jornada de Am auta  ha 
concluido. En la segunda jornada, no ne­
cesita ya llamarse revista de la "nueva 
generación", de la "vanguardia", de las 
"izquierdas". Para ser fiel a la Revolución, 
le basta ser una revista socialista.
En ese tiempo de divisiones, disidencias, fracciones, fundaciones, 
el hecho de que Mariátegui hubiera fundado, muy poco tiempo 
después de publicada esa segunda plataforma en septiembre de 1928, 
el partido comunista en el Perú, que ese partido hubiera estado en 
conflicto con la Internacional y que Mariátegui fuera criticado hasta 
los años cincuenta como populista, hacía más atractivo el espejismo.
7 A. Sánches Vásquez, "Vanguardia artística y vanguardia política", en Casa de las 
Américas, 47/VI1I (1968): 112-115.
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Cuando hoy se leen las lecturas de Mariátegui practicadas en los 
sesenta, no puede tratarse de señalar ausencias, de ver en los errores 
supuestos o reales, faltas de visión. La combinación significativa de 
ausencias y presencias, marca el camino para llegar a la problemática 
que da cuenta del carácter sistemático de lo visto y lo no visto. Los 
textos de Mariátegui tendieron a ser interpretados como trabajo 
estructurado de desarrollo teórico y de nueva formulación política. 
Sus "inorgánicas" y grandes intuiciones de m étodo sobre la 
especificidad del desarrollo histórico latinoamericano y del Perú, su 
visión voluntarista del marxismo como ética que implicaría una refor­
ma intelectual y moral en el sentido de Gramsci -  tal era para 
Mariátegui la forma de enfrentar las relaciones entre la vanguardia 
política y artística y las clases populares - , animada por un mito o 
creencia común movilizadora, que acoplada a la crítica del racionalis­
mo del capital debía hacer de la política un medio de auto- 
emancipación, se ajustaron a los esquemas del primer Althusser. 
Hasta la ausencia de reflexión de Mariátegui sobre la problemática 
del poder se pasó en silencio, para sacrificar en cambio -  como si los 
trabajos de Espinosa Soriano y de John M urra no existieran ya - , ante 
el altar del conductor espiritual inca y el delirio de Mariátegui acerca 
de la estructura social incaica como "la más avanzada organización 
comunista, primitiva".
Las dificultades estructurales para la conceptualización, las 
históricas para la generalización, dada la heterogeneidad del subcon­
tinente, llevaron a hacer en los sesenta de la noción de vanguardia en 
Latinoamérica, en su relación con la vanguardia europea, un ur como 
los de Tlón: "la cosa producida por sugestión, el objeto aducido por 
la esperanza"8. La existencia de la categoría histórico-literaria 
Modernism llevó a darle una amplitud inusitada a la noción de van­
guardia. Según Angel Rama no solamente Virginia Woolf, T.S. Eliot, 
Proust y Joyce pertenecen al "vanguardismo europeo"; existen 
también "grandes escritores (norteam ericanos) vanguardistas" 
(Faulkner, Dos Passos, Hemingway) y, más en general, una "narrativa 
de vanguardia" latinoamericana que los recibe9. El ejercicio de la 
voluntad de poder político-cultural de Emir Rodríguez Monegal 
pasaba por el establecimiento de un canon de la nueva novela, some­
8 Borges, op. eit., p. 420.
9 A. Rama, "La generación del medio siglo”, en Marcha, 127/XXVI (1964): 2.
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tido a lo que él postulaba como "la línea (corriente) central de 
desarrollo de la nueva novela", la "novela del lenguaje", normativismo 
tocado de un terrorismo propiamente moderno de acuerdo con el 
cual las ficciones de un García Márquez tenían "menos validez", por 
ser "sobre todo un narrador tradicional", que las de los "creadores de 
un modelo lingüístico completo y coherente en todas sus dimen­
siones". Dentro de esa construcción, existen para Rodríguez Monegal 
"vanguardias en toda Europa y en América del Norte" en la primera 
parte del siglo, y Ulysses resulta la pieza fundamental de "la vanguar­
dia narrativa"10. Modernism y Vanguardia son una misma noche y en 
ella todos los gatos son pardos.
La política de interpretación obligaba entonces a darse antece­
dentes autoritativos y por eso Rama pone en 1972-73 en cabeza de los 
"vanguardistas", lo que él y parte de la crítica se encontraban en trance 
de hacer. Con un discurso crítico que pasaba por alto a Borges en 
Kafka y  sus precursores, darse a la caza de "precursores, raros, out­
siders". Así se establecía una continuidad entre la narrativa reciente y 
la "línea de los marginales": desde José Pereira de Graça Aranha, 
Julio Torri, José Félix Fuenmayor, Pablo Palacio, Juan Emar y Julio 
Garmendia hasta Macedonio Fernández y Felisberto Hernández. Se 
trataría de constructores de una
obra breve dentro de las líneas menos practicadas por el vanguardismo y que sólo 
será recuperada por las generaciones posteriores o  que incluso se halla aún 
suspendida, a la espera de su apuesta al futuro que todavía no se ha cumplido.
Por otra parte, Rama acogió el mismo esquema con que a 
m ediados de los sesenta se abordó en la Unión Soviética los 
movimientos y poetas de vanguardia, sin entrar en el detalle de la 
historia: con un discurso sobre el estilo como categoría histórica, ya 
puesto en cuestión por los surrealistas, como un "sistema de sistemas", 
con una "duplicidad", un ala "universalista" (Maiakovsky) y otra 
"nacional" (Chlebnikow), orientada la primera por o hacia un "sistema 
internacional" y la otra por o hacia "sistema(s) nacional(es)". El ala 
universalista se apropiaría en Latinoamérica del modelo inter­
nacional y se inscribiría con su ayuda en el "sistema internacional”. A
10 E. Rodríguez Monegal, El Boom de la novela latinoamericana. Caracas 1972, pp.
43, 88.
11 A. Rama, La novela latinoamericana. Panoramas 1920-1980. Bogotá 1982, p. 120.
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esas alturas ya se habían producido lo que Hans Platschek llamaba 
recientemente "fenómenos de feed back" y ejemplificaba con la 
recepción de la pintura de Lam por arte de los grupos Cobra y Phases 
y de la New figuration en Europa y los Estados Unidos12. Borges había 
sido objeto de una muy elaborada recepción de parte de los practican­
tes del nouveau roman, del Gruppo 63 y de Italo Calvino, y John Barth 
le había dado a sus Ficciones un papel paradigmático en The Literature 
o f Exhaustion (1967), ensayo que constituye el primer manifiesto 
literario del Postmodernism. Sin embargo, y de acuerdo con el 
esquema según el cual "la vanguardia latinoamericana se movió 
dentro de esta duplicidad", Borges resultaba para Rama ejemplo de 
la primer ola y subrayaba
la notoria dificultad que empieza a dominar a Borges en su periodo narrativo, des­
de Tlön Uqbar, Orbis Tertius (1938) para apropiarse de su propio contorno, si no 
es a través de transposiciones simbólicas que le permiten inscribirse en el sistema 
literario internacional (p. 113).
El debate internacional sobre la vanguardia concluyó a mediados 
de los setenta, ante la convicción generalizada de una mutación de los 
problemas de la literatura y su crisis de función en las sociedades de 
la tercera revolución tecnológica. Los testimonios abundan, y el punto 
final puede fijarse con cierta seguridad en la encuesta realizada por 
Diagraphe en Francia, con estas tres preguntas:
-  Que signifie pour vous la notion d’avant-garde?
-  Quelle fonction politique lui donnez-vous?
-  Vous considérez-vous comme un(e) vivant(e) ou comme un(e) mort(e)?
No deja de ser divertido que justamente Louis Aragon tuviera que 
recomendar como necesario, dejar la pretensión de definir con una 
fórmula precisa qué es vanguardia y en lugar de ello, con un acer­
camiento historizador,investigar las distintas corrientes o grupos de 
vanguardia dentro de su contexto histórico, en relación con las fun- 
ciones cumplidas por ellos . En materia de conceptualización, 
Theorie der Avantgarde (1974) de Peter Bürger fue el producto del 
buho de Minerva. A partir del teorema marxista según el cual los
12 H. Platschek, "Butch Cassidy und die Fräulein von Avignon", en Sturzflüge, 27/VIII 
(1989): 10.
13 Cfr. "Le moment venu", en Diagraphe, 6 (1975): 141-142.
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desarrollos históricos sólo se dejan comprender desde el punto de su 
más alto despliegue, la vanguardia toma una posición clave, tanto 
dentro de la teoría del arte contemporáneo como para un diagnóstico 
histórico-filosófico del presente. Desde ella resultan cognoscibles 
"determinadas categorías generales de la obra de arte en su gene­
ralidad". La consideración de la vanguardia desde la perspectiva de 
su "fracaso histórico" conllevaba, sin embargo, no sólo la abso- 
lutización de una sola línea vanguardista sino, con la reducción violen­
ta del corpus, la imposición como reguladora de una contradicción 
válida solamente para la "literatura grande", no para la marginal -  
aquella entre arte y vida, siendo siempre muy diferente lo que se 
subsume bajo esos conceptos - , y la opción final por una estética de 
la negatividad.
En una sociedad en donde el mundo de la mercancía está dotado 
de una conturbadora y desconcertante multiplicidad, la musealiza- 
ción de objetos es cada vez más rápida. Es una de las formas de 
garantizar signos sociales de referencia unívocos. La consagración 
académica e institucional canonizó en los Estados Unidos en los años 
cincuenta a artistas rechazados o marginales que se convirtieron en 
clásicos. La segunda parte de los setenta fue la de las grandes ex­
posiciones retrospectivas en las metrópolis europeas y de los Estados 
Unidos sobre las vanguardias, para integrarlas definitivamente en un 
nuevo mercado universal. Tanto el cierre del debate sobre la vanguar­
dia como su transformación en materia de enseñanza e investigación 
académicas y su puesta en escena en el espacio del museo son 
síntomas de una mutación que Andreas Huyssen trató de formular 
desde 1981 en The Search for Tradition: Avantgarde and Postmodern­
ism in the 1970s, corrigiendo algunos de los presupuestos y de los 
análisis avanzados por Matei Calinescu en Avant-Garde, Neo-Avant- 
Garde, Postmodernism: The Culture o f Crisis (1975).
El efecto de la violencia institucionalizada por los Estados 
militares sobre la vida universitaria latinoamericana, la represión del 
debate cultural en los setenta, tienen pues que ver con el hecho de 
que continuemos aún fatigando colecciones de revistas de cinco 
números, ediciones de poemas de cien ejemplares o antologías to­
tales, necesariamente incompletas, como la muy útil de Hugo Verani 
en la Serie "Avantguardie Storiche" de Bulzoni Editori de Roma: Las 
vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y  
otros escritos) (1986) y la de Nelson Osorio titulada Manifiestos,
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proclamas y  polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana 
(1988), en la Biblioteca Ayacucho. No se trata de que hace más de 
dos décadas se disponía de recopilaciones semejantes en otras 
literaturas. La cuestión es que campos de interés señalados desde 
hace casi dos décadas -  desde las relaciones del último modernismo 
con las primeras manifestaciones vanguardistas o el surgimiento de 
nuevos códigos narrativos en los veinte siguen abordándose en 
buena medida con conceptos, instrumentos de análisis y puntos de 
vista sobre lo literario unidos a entusiasmos metodológicos, por 
definición, muy datados.
La nueva conciencia teórica-literaria que afloró en los setenta, con 
la inclusión de los problemas de la lectura y la recepción, a la vez que 
destacó como específica la presencia de elementos de la vanguardia 
-  no sólo de los clásicos modernos - , en las ficciones de Cortázar o 
García Márquez, contribuyó a que se avanzara en un punto clave. Me 
refiero a la delimitación del objeto de estudio, cuando se trata de 
vanguardia latinoamericana. Esa nueva determinación se inscribió a 
contrapelo de una tendencia observable inclusive en el Congreso que 
dedicó el Instituto internacional de literatura iberoamericana a los 
Movimientos de vanguardia en Iberoamérica (1965): el investigador 
sale al campo provisto de una red de cazar mariposas y retorna 
siempre con un nuevo, bello, inédito ejemplar; otro Boa, otra Serpen­
tina, otro Rafo Méndez, otra proclama postultraísta, otro poema para 
o protosurrealista. Esa delimitación se cumplió básicamente en tres 
sentidos.
En primer lugar, se reparó en que los movimiento de vanguardia 
tienen su lógica y su logística propias. El funcionamiento de la 
metáfora militar y su definición de acuerdo con la función literaria 
que cumplen, es clave para las vanguardias. La acción que adelantan 
sin tener el encargo expreso de una comunidad social, el (auto) 
encargo que asumen, no es fruto de una falsa conciencia histórica. Se 
ajusta, a lo largo de las líneas del conflicto social, a una lógica de la 
contradicción que rige su esquema interpretativo de acción. Situadas, 
con la conciencia de cuerpo de élite, en "la extrema avanzada" como 
lo decía en 1929 Carpentier del surrealismo, las vanguardias están al 
frente del resto y frente al enemigo: se orientan de acuerdo con las 
posiciones de ese enemigo (principal, inmediato), a partir de él se 
determinan los frentes. La destrucción de posiciones establecidas, el 
avance en territorio desconocido, con la pretensión de preparar la
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marcha de las formaciones regulares, se condicionan mutuamente. 
Por ello el dominio del terreno ocupado por otros -  y la lucha contra 
quienes tienen la misma pretensión vanguardista es determinante 
para la supervivencia de una vanguardia.
La pregunta por las condiciones bajo las que cambia la relación 
entre norma estética, conformación de la norma y función social y 
bajo las que se transforma la autocomprensión de los escritores, debía 
permitir historizar la transformación de las estructuras genéricas y de 
las poéticas de grupo e individuales. Por último, debía abrirse hacia 
la cuestión del sujeto, en el paso del último modernismo a la vanguar­
dia. La visión del poeta como "Pequeño Dios", por ejemplo, permitiría 
resolver una demanda de legitimación; la "creación" del poeta ad­
quiere carácter "natural": la rosa florece en el poema. El ordenamien­
to de instituciones, procedimientos y discursos que constituyeron a 
los individuos en sujetos, al someterlos a sus efectos de poder, la 
cuestión del sujeto centrado y descentrado a la vez y el manejo de ese 
efecto-de-sujeto dentro de los movimientos de vanguardia, ya 
consiguió bosquejarse.
En segundo término se determinó que los movimientos de van­
guardia tienen su propia historia. Dentro de la discusión inter­
nacional, Jean Weisgerber propuso a mediados de la década criterios 
sociológicos para la determ inación de las vanguardias, como 
movimientos o grupos que intentan conscientemente revolucionar la 
vida y el arte 4. Vanguardista no es simplemente, tampoco en 
América Latina, lo que se autointerpreta como la encarnación de la 
conciencia artística y de la forma de acción poética más avanzadas. 
Sólo una parte de los grupos iberoamericanos, marcados por la 
recepción de la literatura moderna, a través de figuras muchas veces 
menores o epigonales, y en cuya constitución representó en un primer 
momento elemento determinante el debate de los programas, textos, 
realizaciones plásticas de los movimientos de vanguardia surgidos en 
Europa entre 1905-1907 (expresionismo, futurismo, cubismo), 
operaron como vanguardias.
El interés de la crítica siguió concentrado en el rompimiento con 
la utilización decorativa del arte modernista (parnasiano) por parte 
de las sociedades oligárquicas nacionales y el rompimiento con al­
14 J. Weisgerber, "I.es avant-gardes litterairesau XX siècle. Problémes théoriques et 
pratiques", en Ncohelicon , 2-4/II (1974): 414.
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gunas formas ligadas a la mimesis y a la estética de la representación. 
La confianza en la tecnología y la innovación habría conectado esas 
vanguardias con el futurismo pero sobre todo con tendencias an- 
titradicionalistas y modernizadoras subyacentes a lo que fue en 
Europa el desarrollo posterior a la primera revolución industrial. En 
la década de los veinte, su autocomprensión como "nueva sen­
sibilidad", "espíritu nuevo" -  traducción del "esprit nouveau" de Apol­
linaire pero también de Ozenfat - , habría contribuido a definirlas 
como una -  de por sí variada -  dentro de las muchas y multiplicadas 
respuestas que conforman el conjunto de las reacciones ante las 
contradicciones y conflictos unidos a un proceso particular. Este no 
era otro que el de la transformación económica, política y cultural de 
las sociedades preindustriales latinoamericanas, definidas por un 
sector agroexportador, de su via de desarrollo oligárquico depen­
diente, bajo las condiciones de la nueva situación mundial, con las 
expectativas de cambios revolucionarios a que daba lugar, y el sur­
gimiento de formas de conciencia y modos de vida en ciudades como 
Buenos Aires y São Paulo distintos a los de la preguerra.
En este reconocimiento de la historia y del lugar histórico de los 
movimientos de vanguardia, los avances más notorios se consiguieron 
en el estudio del modernismo brasileño. La rapsodia mítico-ex- 
presionista de Macunaima, los fragmentos futuristas de Memorias 
Sentimentais de João Miramar y de Serafim Ponte Grande, las dos 
denticiones de la Revista de Antropofagia hasta el momento en que no 
pudo seguir subsistiendo como hoja semanal, fueron vistos en 
términos de "metáforas brillantes" para un ángulo particular de con­
ciencia. Habrían partido de una visión tecno-mítica del país: São 
Paulo = espacio de la modernidad; Brasil = territorio mítico de 
Macunaima, y de la antropofagia, de Martinj Cereré Cobra Norato, 
"cuyas contradicciones se resolvían mágicamente en el reino de la 
palabra poética"15. Y habrían acuñado mitos y formas adecuados a un 
sector de la vida cultural del Brasil. La conjunción entre la alta 
burguesía paulista y una inteligentsia viajera, innovadora y crítica, 
pudo fijarse como uno de los motores del movimiento. Al tiempo que 
se iba dejando atrás las lecturas propuestas por los concretistas, se 
prestó atención al carácter de esas relaciones: en sus mansiones, los
15 A. Bosi, "Moderne e modernista no Brasil", en Temas, 6 (1979): 146 ss.
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mecenas reunían a políticos del Estado y programaban conferencias 
de artistas, pero m antenían a los dos grupos rigurosam ente 
separados; se hacían construir salones modernistas no en ellas, sino 
al fondo del jardín, para reunirse con los artistas a discutir las nuevas 
tendencias1 . El rechazo de la oposición imitación-originalidad, para 
mostrar la presencia de lo extranjero en lo propio, lo que hay de 
imitado en lo original y de original en lo imitado, como lo ha hecho 
Jorge Schwarz, no podía caber aún plenamente. Menos todavía se 
podía captar la acción de la tradición en el modernismo, a través de 
una búsqueda casi arqueológica, como la ha mostrado Silviano San­
tiago de manera emblemática, con el viaje de los dos Andrade junto 
con Blaise Cendrars en busca del barroco setecentista minero.
Ya desde tiempo atrás había consenso en que la expectativa de un 
futuro del que se sentían participantes los -ismos, se vio quebrada con 
la crisis de 1929-30, cesura cuyas consecuencias económicas y sociales 
se prolongaron en algunos países hasta el medio siglo. Era sabido que 
después de tempranas acogidas, el surrealismo había sido recibido 
como práctica poética y con un notorio desface, por grupos sobre todo 
peruanos y chilenos que pretendían una ortodoxia. Algunos de esos 
poetas habrían de contarse entre los muy pocos del mundo entero que 
siguieron al Breton de L ’Am our fon. Uno de los descubrimientos de 
la década fue la amplitud de las manifestaciones de la poética sur­
realista, con una presencia ya fuera permanente hasta esas fechas o 
como una etapa de aventuras particulares -  el caso paradigmático: 
Humberto Díaz Casanueva con el gran poemario Requiem (1945), 
escrito en ocasión de la muerte de la madre - , más allá del surrealismo 
"difuso" e influyente de Vallejo y Neruda. Se impuso por eso una 
necesaria distinción entre práctica ideológica y artística y en lugar de 
orientarse por una pretendida actualidad del surrealismo como 
ideología y actitud moral, se intentó un análisis diferenciado de las 
posiciones defendidas en su marco. Por otra parte, la consideración
histórica del surrealismo ganó terreno con el estudio de César Moro,
• • 17Octavio Paz, para el que él mismo aportó testimonios , y Césaire con 
el grupo que trabajó en Tropiques.
16 C.X. Mendonça. "Um passado recente", en Veja, São Paulo, 21.11.1979.
17 O. Paz, La búsqueda del comienzo (escritos sobre el surrealismo). México 1974, pp. 
62-63.
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La originalidad de Tropiques como órgano de un grupo de van­
guardia permitió elaborar con más detalle un interrogante: qué hace 
latinoamericanas a las vanguardias del subcontinente, en dónde 
reside lo específico de los "libros mayores" -  Trilce de Vallejo, Altazor 
de Huidobro, Residencia en la tierra de Neruda, En la masmédula de 
Oliverio Girondo -  de la poesía de vanguardia iberoamericana. Dos 
siguieron siendo los principales cortocircuitos interpretativos: los 
propiciados por la categoría "influencia", lo que bloqueó el estudio de 
interrelaciones literarias, incluidas las mantenidas con la literatura 
española hasta la guerra civil, y la interpretación de la sociedad 
oligárquica como barrera feudal. Se buscó acoplar de alguna manera 
la vanguardia con "la pequeña burguesía", las "capas medias" y hasta 
con los trabajadores de la industria manufacturera. Ni lo proble­
mático de la insersión de esos grupos en la sociedad oligárquica ni la 
modernidad periférica propia de Buenos Aires fue objeto de aten­
ción.
El tercer avance en la delimitación del objeto de estudio se centró 
en la función de la vanguardia dentro de las sociedades del subcon­
tinente. Se elaboró ese proceso propio de los países periféricos, en 
donde a través del diálogo con la vanguardia histórica los escritores 
se apropian de técnicas y cristaliza la identidad como invento intelec­
tual dentro del discurso literario. En ese punto coincidían las obser­
vaciones del joven Carpentier sobre las carencias de "tradición de 
oficio" en Latinoamérica y la necesidad de apropiarse del arsenal
-i o  # , ,
vanguardista , con las de Mário de Andrade sobre los caminos sin 
salida del modernismo en el plano social y sus logros en cuanto a la 
renovación de las técnicas artísticas y la nacionalización de la 
literatura brasileña19. Se trató de ir un paso más allá de lo ya indicado 
por Antonio Candido:
En el Brasil las culturas primitivas se entremezclan con la vida cotidiana o  con 
recuerdos todavía vivos de un reciente pasado. Las terribles osadías de un Picasso, 
un Brancusi, un Max Jacob, un Tristan Tzara, eran, en el fondo, más coherentes 
respecto a nuestra herencia cultural que a la de ellos mismos. El hábito del 
fetichismo negro, de las calungas, de los exvotos, de la poesía oral, predisponía a
18 A. Carpentier, "Nuestra América ante la joven literatura europea" (1931), en La  
Prensa literaria centroamericana, San José-Managua-Guatemala, 15.10.1976.
19 M. de Andrade, O movimento modernista. Rio de Janeiro 1942, p. 43.
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aceptary a asimilar procesos artísticos que en Europa representaban una ruptura 
profunda con el medio social y las tradiciones espirituales.20
El núcleo de la cuestión parecía estar en los portadores sociales 
de ese "aceptar y asimilar", toda vez que a esos "hábitos" no se les 
reconocía dimensión artística y en países en donde en la época 
oligárquica ya existía una idea de nación, eran obvias las resistencias 
a una redefmición de lo que pasaba por ser la cultura nacional. En 
cuanto al instrumental de medios de la vanguardia, el problema de la 
función tomó otro cariz, determinado por las consecuencias y con­
diciones de lo técnico y lo medial para el arte. La originalidad de 
Tropiques a mediados de los cuarenta en su diálogo con el surrealismo
71provenía ante todo de su "concepción de lo merveilleux" , mientras 
Luis Vidales, el poeta de Suenan timbres (1926), al regresar de Francia 
en 1929, creía poder dejar de lado el surrealismo francés y el surgido 
entonces en España22, para situar así el nuevo arte de la época:
Después de los movimientos tendenciosos de los primeros años de la postguerra, 
que hoy sólo en Suramérica subsisten, las nuevas generaciones se han aquietado 
por completo y en todas partes de Europa se advierte un retorno al clasicismo.23
La respuesta de la vanguardia a la crisis absoluta en la sociedad 
burguesa de la idea de valor tiene dos caras: el Readymade de 
Duchamps y el retorno de Picasso a un material clásico y una estética 
clásica de la representación. En los setenta, la estética de la vanguar­
dia, lo maravilloso y el clasicismo se hallan incorporados todos a la 
vez a la estética de la mercancía y a los productos de los medios 
electrónicos. En una palabra, para delimitar el objeto de inves­
tigación, la historización radical del concepto de literatura requería
20 A. Candido, Literatura e sociedade. São Paulo 1973, p. 121.
21 M. Hausser, "Tropiques: Une tardive centrale surréaliste?", en Mélusine, 21 (1981): 
254.
22 Cfr. II.U. Gumbrecht, "Warum gerade Góngora?" Poetologie und historisches 
Bewußtsein in Spanien zwischen Jahrhundertwende und Bürgerkrieg", en R. War- 
n ig / W. Wehle (Eds.): Lyrik und Malerei der Avantgarde, München 1982, p. 148; L. 
Personneaux, "Le surréalisme eil Espagne: mirages et escamotages”, en Mélusine. 
3 (1982): 96-108.
23 En 8 de Junio, 5 (1929): 7; sobre la reacción neoclásica, cfr. S. Faucherau, Expres- 
sionisine dada surréalisme et autres Istnes, Vol. II Domaine français, Paris 1976, pp. 
97-111.
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una concretización o un complemento en una tematización de la 
historicidad de los media y de sus relaciones con la vanguardia.
El tema de las relaciones vanguardia artística-vanguardia política 
siguió siendo determinante en la discusión latinoamericana hasta el 
momento mismo en que los científicos sociales interrumpieron la 
búsqueda sobre la cuestión del Estado y el tema de la redefinición de 
la democracia pasó a ocupar el puesto central del debate ideológico- 
cultural24. También en 1981-1982 tuvo inicio la crisis económica más 
larga y generalizada del siglo en el subcontinente. Ana Pizarro publicó 
en ese momento un estudio altamente significativo como balance y 
comienzo de un desplazamiento. La dimensión social y política de las 
prácticas de vanguardia -  el punto de sutura entre las dos -  lo situó 
en una nueva práctica del lenguaje "en tanto [...] experiencia de 
ruptura de un lenguaje depositario de viejas estructuras"25. Remitió 
así el dominio de la ideología a la función adjudicada en ella al 
lenguaje y a la literatura. La nueva práctica, con dos etapas cualitativa­
mente diferentes, de transplante-adaptación y de modificación de 
acuerdo a condiciones nacionales e independiente de sus modelos 
iniciales, debía conducir a minar la ideología y con ello a la 
transformación social. La tentación de la vanguardia artística (tomar 
la conducción política) y de la política (una política cultural que no 
reconoce irreemplazables funciones y tareas del arte), aparecían así 
contrarrestadas.
A esta posición se habían agregado, dentro de la fragmentada 
discusión latinoamericana de fines de los setenta, críticas a Lukács, a 
la descripción fenomenológica y estético-formal de Poggioli, y a las 
tesis propuestas por Peter Bürger. Se objetó así la determinación 
normativista de las formas, medios y procedimientos dentro de una 
concepción catártica del arte, para hacer de ellos problema de visión 
del mundo y no de técnica, como si los veían Brecht, Benjamin y 
Tretiajov. Se relativizó la visión de la vanguardia como constelación 
ahistórica del siglo XX o como centro, etapa intermedia en un 
progreso lineal de las artes. En cuanto a la Theorie der Avantgarde, se
24 Cfr. F.H. Cardoso, Autoritarismo e democratização. Rio de Janeiro 1975; N. Lech- 
ner (Ed.), Estadoy política en América Latina. México 1981; F. Weffort, ¿Por qué 
democracia?, São Paulo 1984; Agustín Cueva, Las democracias restringidas en 
América Latina, Quito 1988.
25 A. Pizarro, "Vanguardismo literario y vanguardia política en América Latina", en 
Araucaria, 13 (1981): 81.
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tomó distancia sobre todo frente a la idea simplista de centrar su 
concepto en la superación del arte en el reino de la vida práctica, 
como corolario de una visión venida de Weber de la modernidad y la 
institucionalización del arte en la sociedad burguesa, y el carácter 
aporético de su ángulo de enfoque.
Para Ana Pizarro toda ideología funciona a través de signos, de su
emisión y recepción: sin signos -  dicho con Bachtin -  ninguna
ideología es pensable. Las posiciones y formulaciones que le han
seguido, al bosquejarse con el proceso de redemocratización un
reinicio sobre nuevos presupuestos del debate continental, se sitúan
sobre otro terreno, en donde el concepto de "representación" no se
reduce a un único dispositivo representativo, el literario, que poseería
prioridad constitutiva y la noción de estilo deja de estar relacionada
con un centro -  el sujeto, el arte -  y se orienta hacia el concepto de
función. Con el uso particular que hacen de categorías como las de
"pastiche" y "carnaval" críticos tan diferentes como Santiago y
Schwarz, se busca relacionar lo específico de la producción literaria
con el conjunto de la constitución de signos y la producción de
sentidos históricamente determinados en las sociedades latino- • • . . . »  26 americanas, en un abrirse de la crítica literaria hacia la cultura . A
esa tendencia se une una nueva práctica comparativista, "metacrítica, 
transnacional, intertextual", según los término empleados por Ed­
ward Said en otro contexto27. La historia intelectual es el otro filón 
que apenas se descubre.
El narrador de Tlön Uqbar, Orbis Tertius sostiene que "las inves­
tigaciones en masa producen objetos contradictorios", pero a la vez 
celebra "la metódica elaboración dehrönir (que)ha prestado servicios 
prodigiosos a los arqueólogos. Ha permitido interrogar y hasta 
modificar el pasado, que ahora no es menos plástico y menos dócil 
que el porvenir"“ . Dentro de la investigación sobre la vanguardia hay 
(nuevos) materiales que ofrecen las ventajas de esa clase de hrönir. 
No tanto porque permitan determinar dentro de la modernidad 
históricamente periférica del subcontinente, si tal o cual vanguardia
26 S. Santiago, "Permanência do discurso da tradição no modernismo", en G. 
Bornheim et al.: Cultura brasileira: Tradição/Contradição, Rio de Janeiro 1987, p. 
136.
27 E. Said (Ed.), Literature and Society. Baltimore-London 1980, p. 7.
28 Borges, op. cit., p. 420.
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"marcha a la cabeza en retirada" o si "va al abismo", como reflexionaba 
Brecht, o el por qué de desenfoques como el de Paz, cuando exalta 
como única posibilidad actual de lo moderno, lo "ultramoderno" . Su 
poder reside en que con ellos, como sugiere en algún pasaje de Die 
Ästhetik des Widerstands Peter Weiss, la fuerza del recuerdo puede 
coincidir con la fuerza de un visionario de asomarse al futuro. Los 
saberes y la escritura que se mueve en la periferia del discurso 
literario, sobre todo cuando dan lugar a la confrontación, implícita o 
no, entre muchas posiciones, creo que constituyen hrönir ideales.
A comienzos de siglo, cuando la vanguardia histórica puso en 
cuestión el concepto hegemónico eurocentrista de arte, como 
creación de adultos en pleno uso de sus facultades, que habían pasado 
por una formación académica y pertenecían a la civilización de Occi­
dente (o a su espejo ensoñador: el Extremo oriente), se apoyó en la 
producción naiv, la expresión plástica de los niños, la línea paranoica 
y la proyección esquizofrénica, los objetos rituales de los primitivos 
contemporáneos. Ninguna manifestación artística de América Latina 
habría podido venir en su ayuda. Después de la Primera Guerra, la 
desconstrucción del concepto de arte la realiza aquel a quien 
Cortázar pensó como Marcelo del Campo, con el Readymade. La 
imposibilidad de decidir si se trata de una obra de arte o de un acto 
polémico contra el arte como institución, si lo decisivo en él es el 
carácter de cosa o su no transformado carácter de mercancía, si sólo 
existe gracias al arte como institución social que lo dota de un contexto 
y a la que él pone en cuestión al revelar su funcionamiento, son 
cuestiones que la crítica y Duchamps trataron paso a paso de 
elaborar. Cuando la función del arte está puesta radicalmente en 
cuestión en la sociedad burguesa, ¿qué es el arte? ¿Pueden hacerse 
obras (de arte) que no sean arte? ¿Qué hace de la obra de arte una 
obra de arte? Esos son los interrogantes que articula Duchamps con 
su Readymade, siendo el más célebre de todos el Urinoir que tituló 
Fountain y firmó R. Mutt en 1917.
Los años veinte constituyen uno de los momentos culminantes del 
discurso ideológico sobre América Latina, en la medida en que la 
dimensión utópica que lo sella se hizo entonces determinante. En una 
conferencia de 1925, Pedro Henríquez Ureña formuló con énfasis de
29 O. Paz, "El romanticismo y la poesía contemporánea", en Vuelta, 127/XI (1987): 
28; B. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst. Vol. I, Berlin-Weimar 1966, p. 26.
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profesía, emparentada con la tendencia de la vanguardia a definirse 
con relación al futuro, este tema central:
[En etapa ya próxima] trocaremos en arca de tesoros la modesta caja donde ahora 
guardamos nuestras escasas joyas [literarias], y no tendremos por qué temer el sello  
ajeno del idioma, porque para entonces se habrá pasado a estas orillas del Atlántico 
el eje espiritual del mundo de habla española.
Con un editorial titulado Madrid, meridiano intelectual de 
Hispanoamérica, escrito por Guillermo de Torre para el No. 8 de La  
Gaceta literaria (15.04.1927), se inició un debate cuyos principales 
protagonistas fueron los grupos de escritores de vanguardia reunidos 
en torno a Martín Fierro en Buenos Aires y a la publicación de de 
Torre y Ernesto Giménez Caballero en Madrid. En una segunda fase 
de la discusión, publicaciones latinoamericanas como Amauta, Reper­
torio Americano, La pluma, Revista de Avance, a más de diarios y 
semanarios participaron o tomaron posición, como lo hicieron 
Américo Castro, Ortega y Gasset, Unamuno, Leopoldo Lugones, 
Ricardo Rojas o jóvenes escritores como Jaime Torres Bodet y Alejo 
Carpentier. En Le opere e i giomi, La Fiera letteraría, Die literarísclie 
Welt, Vient de paraitre y Le Revue d ’Ameríque latine tuvo también eco 
la polémica, que decidió a su manera la guerra civil española. Es sobre 
la tercera fase de la discusión sobre la que quiero llamar la atención.
La Revista de Avance incluyó en su No. 19 en 1928 un poema de 
Giménez Caballero, vanguardista y fascista, que le valió una dura 
crítica incluida en el No. 15 de Amauta. Se trata de un himno 
celebratorio, dentro de la forma clásica que ya culminó en Píndaro, 
titulado: Oda al B ide?X. En él el escándalo, la provocación, ligados al 
choque, contrastan con la forma clásica y regulan la comunicación. 
Como en poemas en donde se elogia la belleza de los objetos técnicos 
-  uno de los problemas a los que dio respuesta Duchamps - , se 
procede a una traducción metódica de los materiales utilizados para 
la producción del objeto en serie y de su elaboración, a través de una 
serie de metáforas. La tarea del lector no consiste solamente en 
descomponer el objeto en sus materiales y recomponerlo como objeto 
artístico, las palabras son punto de partida y de llegada. Debe des­
cubrir el mecanismo oculto de las imágenes al mismo tiempo que éstas
30 P. Henríquez Ureña, Obra crítica. México 1960, p. 253.
31 En Revista de Avance, 19/111 (1928): 45-46.
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ejercen su efecto sugestivo, de manera que el proceso de lectura exige 
la reflexión. Ahora bien, al mismo tiempo que hay una imposibilidad 
de optar por una estética de la identificación o de la negación, algunas 
de las imágenes se abren hacia la obscenidad, en la medida en que 
aquella requiere de la reflexión para cristalizar. La crítica dcAmauta  
implica todo un marco de concepciones sobre la misión de la 
literatura, el carácter de la vida cultural y socio-política. El nuevo 
lenguaje, el juego sobre los significantes y con los elementos sig­
nificativos, debía poner en cuestión "el absoluto burgués". Al estar así 
en relación con la vida, conllevaba un elemento ético. Por eso la 
actitud polémica contra las moderadas posiciones provanguardistas 
("arte deshumanizado") inspiradas por Ortega y Gasset, y la acusación 
de complicidad con el colonialismo cultural.
Para dotar a la discusión de alcances estratégicos propios, la 
Revista de Avance se propuso, en una huida hacia adelante, buscar "la 
explicación del problema subterráneo más hondo sobre el cual se 
mueve la conciencia cultural americana". José Zacarías Tallet redactó 
un cuestionario para una encuestra sobre "¿Qué es el arte ameri­
cano?" La amplitud de la nómina de los interrogados, dentro de la 
que los vanguardistas son minoría, garantizaba que la encuesta pro­
porcionaría un corte transversal en "la realidad histórica con­
temporánea" -  la constelación ideológico-cultural y su conciencia 
histórica y estética - , en miras a darle existencia a ese arte y esa 
cultura, frente a los paradigmas eurocéntricos. El texto decía:
1. ¿Cree usted que la obra del artista americano debe revelar una preocupación 
americana?
2. ¿Cree usted que la americanidad es cuestión de óptica, de contenido o  de vehículo?
3. ¿Cree usted en la posibilidad de caracteres comunes al arte de todos los países de 
nuestra América?
4. ¿Cuál debe ser la actitud del artista americano ante lo europeo?
El conjunto de las respuestas se organiza dentro de los límites de 
un mismo universo discursivo. Preguntas y respuestas difieren de las 
ligadas al Readymade, en la medida en que los ideologemas de lo 
nacional como proyecto hegemónico y lo americano como horizonte 
utópico, suscitadores de "comunidades imaginarias", para decirlo con 
Benedict Anderson, son determinantes. Se inscriben así dentro de 
todo el movimiento renovador social, político y cultural anti­
oligárquico: ese es su denominador común, sin importar adhesiones
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o distancias frente a lo experimental vanguardista ni opciones por 
estilos de desarrollo económico-social. Para situar las posiciones 
vanguardistas dentro de ese discurso común, hay que establecer 
significaciones colaterales, bifurcaciones, en fin, diferencias, con una 
"lectura no lineal", como la que distingue Karlheinz Stierle en Ben­
jamin:
antes de Lévi-Strauss y Michel Foucault, por razones diferentes, es Benjamin quien 
ha pasado de la lectura de una obra a la lectura de una relación entre obras. La 
lectura es comprendida como una constelación de discursos.
Al destacar la urgencia de historiar la década de los veinte en 
América Latina, las ciencias sociales, a la vez que se interrogan hoy 
sobre el hecho clave que constituye el populismo, han llamado la 
atención sobre la carencia en la época de dispositivos para abordar 
el "hecho nacional". La consideración de aquel permite darle nueva 
densidad a temas harto trillados. Como lo muestra Beatriz Sarlo, 
actitudes frente al mercado literario o significado de la extracción 
social, por parte de los miembros de los grupos de Florida y Boedo, 
quedan desprovistos de un elemento básico para su comprensión, de 
no relacionarlos con la disputa acerca de quiénes son los "auténticos" 
portadores de la "herencia nacional" y con la reivindicación de lo 
"característico argentino"33. Al mismo tiempo, esa consideración 
necesita de una visión contrastiva. Pienso, por ejemplo, en que 
Manuel Clemente Zavala, surrealista con militancia en el comunismo 
y Ramón Vinyes, el emigrado catalán que fundó Voces, la primera 
revista latinoamericana de vanguardia, fueron maestros del narrador 
que ha hecho del discurso nacional, del estado nacional como 
mitologizado instrumento de modernización, objeto por excelencia 
de la parodia: García Márquez. Sus textos no pueden estar más lejos 
de esa "alegoría nacional" ni la experiencia que elaboran más distante 
de las exclusivas del colonialismo y el imperialismo, en las que 
Jameson congela toda literatura del Tercer Mundo, con una visión
32 K. Stierle, "Walter Benjamín und die Erfahrung des Lebens. In Erinnerung an 
Peter Szondi", en Poética, 2 (1980): 238.
33 B. Sarlo /  C. Altamirano, Ensayos argentinos. Buenos Aires 1983, p. 152.
34 F. Jameson, "Third World Literature in the Era of multinational Capitalism”, en 
Social Text, 15 (1986): 69.
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cercana a la de la III Internacional, así se refiera al capitalismo 
multinacional34.
Quiero hacer una última consideración, ahora que el mundo va 
siendo cada vez más Tlön Uqbar. El reemplazo de la dominación 
oligárquica como proceso característico de los veinte se prolongó en 
ciertos casos hasta los años cincuenta, lo adelantó una alianza de 
fracciones de clase dentro de la que se incluyen lo mismo grupos 
oligárquicos modernizadores que sectores del empresariado in­
dustrial, y en tres cuartas partes del subcontinente la industrialización 
se inició después de la Segunda Guerra. Dentro de ese contexto y de 
la discusión sobre el populismo, Enzo Faletto destaca una diferencia 
en el "conjunto de procesos políticos, sociales que cuestionan la 
dominación oligárquica":
[unos se hallan] vinculados a los sectores medios y otros más vinculados a ciertos 
segmentos de la juventud que no quiere identificarse sin más con los sectores 
medios y quieren asumir una posición muy similar a la de sus congéneres rusos. 
Quieren ser inteligentsia e inteligencia significativa. Los que piensan por si mismos 
y no representan a ningún interés social concreto. Además, aparecen otros 
movimientos com o los militares jóvenes, tanto en Brasil como en Chile.35
Lo que parece obvio para el movimiento de Reforma universitaria 
iniciado en Córdoba, no lo es tanto para la vanguardia. Sin embargo, 
el abandono del reduccionismo clasista permite no sólo apreciar la 
diversidad de puntos de partida, la variedad de lógicas en materia de 
formas y en el campo de las reglas particulares a las que obedece cada 
uno de los tipos de arte intentado, en fin la multitud de modos de 
visión, de clases de obra y de lectura a que dan lugar. Es ante todo un 
presupuesto para poder cumplir efectivamente dos cometidos que 
están abiertos.
En primer lugar, para hacer jugar una diferencia. En los dos 
volúmenes dedicados a Les Avant-gardes littéraires au XXe siécle, 
dentro de la Comparative History o f Literature in European Languages, 
la vanguardia aparece como "un aspecto particular -  la punta -  de la 
modernidad"36. Se distingue claramente entre lo moderno (m odem­
ist), con autores como Kafka, Proust, Joyce, Larbaud, Pound, T.S.
35 E. Faletto, "Sobre populismo y socialismo", en Seminario: Ideas y Experiencias 
socialistas. A cadem ia de humanismo cristiano, Santiago de Chile, 22.07.1985, p. 8.
36 J. Weisgerber (Eid.), Les Avant-gardes littéraires au X X e siécle. Vol. I, Budapest 
1984, p. 72.
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Eliot, Virginia Woolf y la vanguardia (histórica y neo-). Las dos 
corrientes se correlacionan -  es lo que documentan el antivanguar­
dismo acérrimo de Adorno, el antimodernismo de un Lukács -  hasta 
el medio siglo, gracias a una serie de oposiciones dicotómicas 
jerárquicas: olvido-recuerdo, acción-análisis, rompimiento radical -  
convención de la repetición analítica, dependencia de los meta- 
rrelatos -  duda intelectual, además de las inventariadas entre 
estéticas y concepciones de la obra. Desde entonces tendieron a 
apagarse, hasta que el Postmodernism, como relación no de tipo 
existencial con un fuerte componente -  afirmado o negado -  de 
memoria, sino como una de espacio discontinuo para la que experien­
cia y expresión son categorías anacrónicas, las saca de circulación. La 
búsqueda de una teoría epocal, con una periodización propia, para la 
literatura de la modernidad periférica del subcontinente, en su 
relación contradictoria con el proceso tecnológico y social de mo­
dernización, impulsada por Evelyn Picon Garfield e Ivan Schulman37, 
ha de incorporar tales consideraciones, como parte de un indispen­
sable diálogo.
Por otra parte, de ese diálogo depende el desarrollo de un aspecto 
descuidado, unido a la problemática: "Vanguardia europea en el 
contexto latinoamericano". Me refiero al trabajo sobre una línea de 
pensamiento europea opuesta, para decirlo globalmente, a aquella 
cuya figura determinante sigue siendo Hegel. A esa corriente se 
agrega la acción personal en casos como los de Pierre Mabille, 
Benjamin Péret, pero también Juan Larrea, Blaise Cendrars o Roger 
Callois. Me queda por decir que tal vez por ese camino los textos y 
las prácticas de la vanguardia latinoamericana, constituida en esfera 
de pluralidad, pueden abrirse a una nueva inversión libidinal unida a 
su dimensión utópica.
37 E. Picon Garfield / 1. Schulman, Las entrañas del vacío. México 1984, (26) 136.
